en irlanda sin papeles

fue bajar del cielo, pisar suelo irlandés y perder los papeles. identity card lost. no tengo identidad, la he perdido. no la recuperaré hasta que vuelva a españa. tampoco me preocupa la verdad. porque están las puertas dublinesas para consolarte. cada una de su color para que la abras en diferentes momentos del día. los irlandeses cumpliendo el tópico y arrancándose por zapateaos y palmas. y esa voz de años currándotela con alcohol. nada muy diferente a lo que conozco. y yo renegando de la música irandesa hasta que la escucho. con violines, luz roja y luz de velas. el olor de las especias en un país que se ha olvidado de cómo huele el tabaco. es chulo ver a la gente haciendo amigos en las puertas de los pubs, tragando humo y frío. están también los ríos. los puentes. me he reencontrado con ese sabor a te de supermercado, tan denso, tan rico, con los scones que yo prefiero a los muffins. en un día ya soy otra vez una yonki de la mantequilla. y por fin he vuelto a encontrar ese apple pie que se me había quedado hace tantos años en la cabeza. y la sopa de zanahoria con ese pan homemade, palabra que va a ser un poco mi preferida.

ahora estamos en cork . y mientras marta duerme la siesta, porque seguimos hacieno spanish way of life, yo dibujo con mis rotuladores del chino. y aprovecho para escribir. y sí es cierto que los hombres visten un poco con esos jerseys rudos de lana. de los que parecen sólo para pescadores. me gusta volver a reecontrarme con este idioma que tan bien entendí una vez y que tan bien he olvidado. como a conciencia. me entra tanta morriña cuando descubro el último paquete de custard cream en la estantería del supermercado.

irlanda es como uno siempre se la imagina antes de venir a irlanda. igual que los irlandeses. que la guinness. que el frío. me cuesta entender este acento, como un poco abierto de más. igual que ellos. que no dudan en meterse en medio de tu conversación pero con una educación exquisita. como la señora que hoy me explicaba los ingredientes del kisch. o de un hombre con abrigo loden que prácticamente nos arranca la cámara de las manos porque cree que tenemos que hacernos una foto frente al reloj de la torre mentirosa o algo así, porque da cuatro horas diferentes. me parece muy bonito que esas cosas pasen.

aquí sólo con cruzar la mirada con alguien ya es motivo para iniciar una conversación. para mi inglés viene genial pero no es el momento en el que yo estoy más falsa extrovertida, porque ya se sabe que yo nunca he sido extrovertida auténtica...es que claro, los irlandeses acogedores y riquiños, no captan la pereza que da contestar en inglés o en chino que tu eres from, que es tu first time here y que realmente lo que te apetece es just have a look como en las tiendas y que lo ideal es to be quiet. en fin. que lo que yo quiero es mirar y no practicar inglés. quiero que estos días sean mis ojos los que practiquen. mirando a margaret, por ejemplo. con su acento tan tan british y que yo agradezco tanto porque entiendo tanto. con sus formas perfectas pero distantes. que tan bien vienen a veces. con su insistencia en que is no problem. irlanda no es polonia. es un país de sin prisa. de buscar calor aunque vayas a estrellarte contra una luz, que aquí siempre es roja.

cork es pequeño, tranquilo, con cuestas y con escolares de uniforme azulmarino. con casas de todos los colores. con calles que huelen a verdura fresca. es como una butaca un poco vieja, sin lujos ni estridencias pero en la que estás cómoda porque tiene la forma de tu culo. pero sobre todo, voy a ser cursi a lo bestia, lo que más me gusta de cork es haberme reecontrado con el apple pie, que es como cuando ya de mayor hueles a tiza otra vez. en fin, irish things.

servido por mimala 3 comentarios compártelo