la librería de cecilia
cecilia es periodista. como yo. pero ella ha puesto una librería. no como yo que no me atrevo a poner mi comedor privado. es una de las mujeres más interesantes que conozco. interesante de interesar. es imposible mirarla y que no te interese muchísimo algo de ella. tanto pueden ser sus katiuskas, los pendientes, el reproche de su marido por ser inconstante, la receta que te está contando, o el libro que te está recomendando. es una de las personas que siempre te alegra encontrarte. en zara. en el semáforo a punto de cruzar o en su librería. porque de repente se cansó de escribir para otros y eligió leer para ella misma. lee, lee, lee. cecilia no es guapa, ni muy atractiva. es sólo que te interesa tanto. su librería está a dos esquinas de mi casa, pero no voy demasiado a ella. cuando paso siempre tengo remordimientos por comprar en la fnac. o el fnac? qué elegimos? masculino o femenino? todo lo que dice es intenso. es como si nada lo dijese por decir. como si llevase meses pensando en decirte eso que, de repente, te lo suelta de pasada. y, sobre todo, siempre sonríe. tiene una risa como de verbena. como de orquesta de pueblo en la que todos los instrumentos suenan a la vez. es como una risa embarullada. desordenada. o es que a lo mejor no es su risa. a lo mejor es que es su voz la que es así,.
la librería de cecilia es una libreria en la que hay silencio. y un sofá gris perla precioso. en las paredes tiene acuarelas de su suegra que me arañan de envidia cada vez que voy. las espío muchísimo para copiarlas, creo. porque estas cosas decimos que sólo se hacen subconscientemente. me encanta que exista gente como ella. que piense en bonito, sin más. y que te lo ponga ahí delante para que tú lo disfrutes,
hoy he ido. es la primera vez que espero en la puerta de una ibrería hasta que abra. sólo fue un minuto. pero un minuto de los de verdad, no como los de lorenzo que son media hora. no estaba ella. pero da igual. me he sentido bien. como que cumplo con mi deber de lectora. me he traido, canta la hierba, de doris lessing. creo que ésta es otra de las mujeres a las que quiero, sin querer. teresa me dijo, lee diario de una buena vecina. le hice caso. me gustó y me dolió mucho. como tiene que ser.
